[其他] 张爱玲经典语录

我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。——《半生缘》

于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“你也在这里吗？”——《爱》

死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的。——《倾城之恋》（范柳原对白流苏说的）

喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
生命是一袭华美的袍,长满了虱子。
娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子，红的还是心口上的一颗朱砂痣。
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而
稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。 ——《更衣记》


一个女人，倘若得不到异性的爱，就也得不到同性的尊重，女人就是这点贱。 ——《倾城之恋》
我们都是寂寞惯了的人。——《半生缘》


见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。


你年轻么？不要紧，过两年就老了。
无用的女人是最最厉害的女人。
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事
而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世  ——《十八春》


女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。
人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。
我们再也回不去了

【有些人一直没机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。

有些事一直没机会做，等有机会了，却不想再做了。

有些话埋藏在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了。

有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。

有些人很多机会相见的，却总找借口推脱，想见的时候已经没机会了。

有些话有很多机会说的，却想着以后再说，要说的时候，已经没机会了。

有些事有很多机会做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。

有些爱给了你很多机会，却不在意没在乎，想重视的时候已经没机会爱了。

人生有时候，总是很讽刺。

一转身可能就是一世。 】

　　说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去竟然也搞不清当初是什么原因分开彼此的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，天晴便各自散了。也许只是赌气，也许只是因为小小的事。幻想着和好的甜蜜，或重逢时的拥抱，那个时候会是边流泪边捶打对方，还傻笑着。该是多美的画面。

没想到的是，一别竟是一辈子了。

于是，各有各的生活，各自爱着别的人。曾经相爱，现在已互不相干。

　　即使在同一个小小的城市，也不曾再相逢。某一天某一刻，走在同一条街，也看不见对方。先是感叹，后来是无奈。

也许你很幸福，因为找到另一个适合自己的人。

也许你不幸福，因为可能你这一生就只有那个人真正用心在你身上。

很久很久，没有对方的消息，也不再想起这个人，也是不想再想起。

楼下公鸡啼，我便睡。像陈白露。像鬼――鬼还舒服，白天不用做事。    （按：陈白露是＜日出＞里的交际花。她有一句出名的对白：“太阳不是我们的，我们要睡了。”）
       
    我们下一代同我们比较起来，损失的比获得的多。例如：他们不能欣赏＜红楼梦＞。
       
    “人性”是最有趣的书，一生一世看不完。
       
    最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。
       
    不知听多少胖人说过，她从前像我那年纪的时候比我还要瘦――似乎预言将来我一定比她们还要胖。    （按：爱玲不食人间烟火，从前瘦，现在苗条，将来也没有发胖的危险。）
       
    “才”、“貌”、“德”都差不多一样短暂。像xx，“娶妻娶德”，但妻子越来越唠叨，烦得他走投无路。
       
    书是最好的朋友。唯一的缺点是使近视加深，但还是值得的。
       
    有些书喜欢看，有些书不喜欢看――像奥亨利的作品――正如食物味道恰巧不合胃口。
       
    喜欢看张恨水的书，因为不高不低。高如＜红楼梦＞、＜海上花＞，看了我不敢写。低如“xx”、“xx”看了起反感。也喜欢看＜歇浦潮＞这种小说。不过社会小说之间分别很大。
     
    不喜欢看王小逸的书，因为没有真实感，虽然写得相当流利，倒情愿看“闲草野花”之类的小说。
 
    要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口。

    回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。最可喜莫如“克服困难”，每次想起来都重新庆幸。

    一个知已就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来。

    一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎――不论古今中外都一样。

    我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。如果出外事，或者时常遇到陌生人，慢慢会好一点――可是又妨碍写作。

    有人说：不觉得时间过去，只看见小孩子长大才知道。我认为有一个更好的办法，就是每到月底拿薪水――知道一个月又过去了。但从来没有过这种经验。    （按：现在爱玲可以靠每半年结版税知道，只是相隔时间长一点。）

    “秋色无南北，人心自浅深”，这是我祖父的诗。

    替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。

    女明星、女演员见我面总劈头就说：“我也喜欢写作，可惜太忙。”言外之意，似乎要不是忙着许多别的事情――如演戏――她们也可以成为作家。

    有人共享，快乐会加倍，忧愁会减半。

    搬家真麻烦！可是一想起你说过：“以前我每次搬家总怨得不得了，但搬后总觉得：幸亏搬了！”我就得到一点安慰。

    我故意不要家里太舒齐，否则可能：
      （一） 立刻又得搬家
      （二） 就此永远住下去，
两者皆非所愿。

    你们卧室的小露台像“庐山一角”，又像“壶中天地”。
         
    从前上海的橱窗比香港的值得看，也许白俄多，还有点情调。  按：近年香港也有值得大看特看的橱窗了。

    教书很难――又要做戏，又要做人。

    这几天总写不出，有如患了精神上的便秘。

    写了改，抄时还要重改，很不合算。

    人生恨事：
        （一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹＜红楼梦＞残缺不全；（四）高鹗妄改――死有余辜。        按：前三句用在＜红楼梦未完＞一文中，重抄时差一点删掉，后来我说：“如果你不用，我用。”爱玲就用了。
       
    她的眼睛总使我想起“涎瞪瞪”这几字。
 
    很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。
 
    听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。
 
    有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面（又快又经济）、茶叶蛋、蹄膀。

    别人写出来的东西像自己，还不要紧；只怕比自己坏，看了简直当是自己“一时神智不清”写的，那才糟呢！

    写小说非要自己彻底了解全部情形不可（包括人物、背景的一切细节 ），否则写出来像人造纤维，不像真的。

    写完一章就开心，恨不得立刻打电话告诉你们，但那时天还没有亮，不便扰人清梦。可惜开心一会儿就过去了，只得逼着自己开始写新的一章。
 
    我这人只有一点同所有女人一样，就是不喜欢买书。其余的品质――如善妒、小气――并不仅限于女人，男人也犯的。在乱世中买书，丢了一批又一批，就像有些人一次又一次投机失败，还是不肯罢手。等到要仓皇逃离，书只能丢掉，或三钱不值两钱地卖掉，有如女人的首饰，急于脱手时只能削价贱卖；否则就为了那些书而生根，舍不得离去，像xxx那样困居国内。我从来没有遇到过一个像某些男人那么喜欢买书的女人，女人总觉得随便买什么都比买书好。    结论是：一个女人如果肯默不出声，不云干涉男人买书，可以说经得起爱情的考验。
 
    办杂志，好像照顾嗷嗷待哺的婴孩，非得按时喂他吃，喂了又喂，永远没有完      我一听见xx的计划就担心这一点。

    最讨厌是自以为有学问的女人和自以为生得漂亮的男人。

    本来我以为这本书的出版，不会像当初第一次出书时那样使我快乐得可以飞上天，可是现在照样快乐。我真开心有你们在身边，否则告诉谁呢？

    狂喜的人，我还能想象得出他们的心理；你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解！

    我小时候没有好衣服穿，后来有一阵拼命穿得鲜艳  ，以致博得“奇装异服”的“美名”。穿过就算了，现在也不想了。

    这首诗显然模仿梁文星的作品，有如猴子穿着人的衣服，又像又不像。
       
    我喜欢的书，看时特别小心，外面另外用纸包着，以免污损封面，不喜欢的就不包。这本小说我并不喜欢，不过封面实在好看，所以还是包了。

    这张脸好像写得很好的第一章，使人想看下去。

    即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。