每个人实际都生存在物质的现实世界,但是人快乐与否、满足与否和幸福与否,是他的内心世界告诉他的。人跟动物的不同,就在于我们有思想、有情感,有自己内心的一片广阔的精神原地。
对于比较爱幻想的一些人来说,书籍是浇灌他内心田园的一种必不可缺的养料。言情小说,或许是感性的女孩子在爱情上的补给品,有时候,读者们或许可以少吃两顿饭,但不可少看一本书。记得我在读初中和高中的那会儿,口袋里哪怕只剩五毛钱,刚够买根冰棍,我也会毅然选择贡献给租书店——即便我口渴得要死。
我看书,说句实话,我从没有把它当成一种打发时间的消遣,我看书的态度是很认真的。对于我而言,要么不喜欢就丢在一边,要么就认真完整地阅读完,我总会被书里的故事影响情绪,无论是快乐的还是厌恶的,一定有,尽管我可能在人前一向不肯承认这一点,而是装作看得很无谓、很潇洒。
写小说的人,写的是有时间有地点,有人物有过程的故事,但一堆文字堆叠上来,我们读者看到的绝不仅仅是单纯某个情节、某个事件,最终我们透过这些文字,感受到的是人物传达出来的思想、性格和情感,是这些触动了我们的内心世界,包括自己的某段记忆、潜藏的某种情感、坚持的某种价值观等等。
有时候我们会很幸运,遇见一部触动自己心灵的作品,那一刻也许我们会很感激,感激作者把我们想要的情感真实还原给我们。比如一本初恋的爱情小说,我们从中似乎又回到那个甜蜜又青涩的青春年华;一本被陷害、被打倒后又重新站起来的职场小说,我们获得人生需要百折不饶和永远学习的启示和激励。我不是指我们一定要从书里收获到什么,而是我相信,写得好的作品看后必定会让读者产生共鸣,感觉他所写的东西是真诚的,是经过思考的,而不是为了赚钱而码出一堆言不及义的文字来敷衍我们。
现在写小说的人很多,有多少是用心在写的,我很怀疑。我想举个例子来,让大家更明白我想表达的意思是什么,请看下面两段描写:
1. 今晚的同学会看来举办得很成功。酒店里一大帮人,几乎都是他们高中那个班的同学,能来的几乎都来了,莫怪乎举办人张华那么得意,一张脸笑得合不拢嘴,逢人就问候敬酒。
这时,不知是谁忽然喊了一声:“钟航来了!”
正跟昔日女同学有说有笑的黎婧耳尖地听到了,反射性地望向酒店大门口。只见一个颀长的人影正被一群人簇拥着渐渐走了过来。黎婧定睛一看,果然是钟航!
她的心差点漏掉半拍,待确定钟航看见了她,并将目光投注在她身上,不知哪来的的勇气,她迈开步子急急朝他冲上前,连握在手里的酒杯也忘了放下。
“嗨!”走到他身前才觉得自己激动得都快说不出一句完整的话,她抬手拢了拢额边的发丝,露出一抹自认得体自然的微笑。“这么多年没见,你躲在地球哪个旮沓里去了啊?”
2. 今晚的同学会看来举办得很成功。……“钟航来了!”(同上)
正跟昔日女同学轻松闲聊的黎婧,耳尖地清楚听见“钟航”这两个字。她原本正笑着聊起高中时的某段趣事,旁边的同学也正不计形象地大笑着呢,忽然一下像卡了壳的旧唱片,表情还维持着,却刹时想不起接下来要说的话。嘴唇一开一合,看来颇有些滑稽。
她顺着其他人的视线望向酒店大门口。一抹颀长的黑影正被一群人簇拥着缓缓踱了过来。距离近到她真切地看见他的脸,一时间,她周围所有的人、所有的嘈杂仿佛都消失了。真的是他!脑中回旋的仿佛只剩这个念头。
他还是那么瘦。傻傻地杵在靠窗的角落里,她一言不发地默默看着他。岁月对他似乎特别宽容,十年的时间不见,再聚首时别的同班男生大多已经凸起了肚子,体态显得发福,似乎只有他,还是那副面孔,还是那副身材,改变的或许是他的气质。
十年的时间,真有那么久吗?眼中的那个人,明明是如此熟悉,却又依稀让人觉得隔阂得陌生。
这两段描述的都是同一个情节:一对初恋的高中男女,自毕业后各奔前程,分别了十年之久,然后在一场高中同学会上再次相遇。
我不知道其他读者倾向哪一段描写。姑且让我们先来分析一下:一对十七八岁的年轻情侣,因为各自的理想和前程而遗憾分手,一别就是十年,十年间杳无音讯,再相聚时都已是在社会上打滚多年的二十七八的成熟人士。这个时候两人会有何种反应呢?立即唤起当年的初恋感觉,然后把酒言欢、重温旧情?
如果是我的话,绝对是不可能产生这种反应的。首先,一个人从学生时代过渡到社会人士,无论阅历、想法和为人处事都或多或少有些变化,这个变化不单单是自己本身的变化,应该也包括他对其他事物的观感,以及处理事物的方法和手段。我相信很多人应该会有这种体验。所以,即便当年爱得多缠绵悱恻、如胶似漆,多年后再见,难道还会跟当年的自己一样,热切地立刻扑上前,义无反顾地不问清彼此的状况就再续前缘?
其次,从第一段描写里我们可以看到,写的人心理描写上的着墨不多,仅有的一点也是肤浅地一笔带过,对于二人重逢的场面,她应该是准备从两人的对话和动作上开展。反观第二段描写,写的人用的是心理活动的描写。作者没有直接从语言上交代两人的互动,而是打算从女主角的角度侧面描写。在这段心理描写中,我们似乎隐隐感觉到作者想传达给我们的是什么。初恋的对象,必定不同于其他的一般同学,即使分别多年,再相聚时总会勾起一些涟漪吧!女主角感觉男主角还是那么瘦,是出自过去的回忆,接着又感叹他外表没有变,保持得挺好,这是她觉得熟悉的地方;但十年的时间,一个人怎么可能完全没变呢?所以她感觉他气质变了(可能变得更沉稳、更世故),所以她又觉得陌生。
小说的描写一般由几个部分组成:环境描写、人物的动作描写(包括对话)以及心理描写。前面两者会让我们对故事情节产生直观的现场感,不过接通作者和读者心灵桥梁的,往往是故事想要表达的内心世界,我指的不仅仅是小说人物的心里活动,更深沉的,是作者想借由文字的描写所透露的思想和情感。
注重内心世界的刻画与传达,作者就必须要考虑到描写故事情节的合理性,这不是一个只需一点文笔和想象就能完成的任务,更需要体验与思考。我们还是拿刚才的第一段描写为例,作者想要讲述一对初恋男女重新认识和了解对方,重新相爱的故事,可是像个交情甚笃的老朋友一样打招呼、轻松聊天,用这样的方式去描写这个故事合适吗?我很怀疑。看到那种作品,我只会觉得有些啼笑皆非,却完全感觉不到初恋的那种魂牵梦萦,却又欲语还休、百转千回的味道。
我承认,我在寻找一本书的时候,渴望的就是书里带给我的情感满足。可是在现在的很多小说里,我以为我可以找到的爱情,读起来的时候似乎都变了味道。作者到底想表达什么,我完全感受不到。我不明白这种遗憾,到底是我本身的原因,还是作者写的有问题。
我知道现在有无数人在写小说。我的表姐的女儿告诉我,他们班有很多女生都喜欢看小说,而且不少人自己也在写,然后发在网上,班上的女生都去点击看她的文章,她们打算点击量高了准备出版呢!
写小说是件快乐的事,也是每个人的自由。不过,为了我们这些对好书孜孜以求的读者,麻烦作者在下笔之前,先好好地思考一下。