[文本录] 【博雅VOL.01】博采百家，雅兴遄飞。（附书评及下载链接）

[原创评论] 管中窥豹，时见一斑——《病》与《白云苍狗谣》

【题外】

　　在《病》与《白云苍狗谣》之外，先来说说题外。其实数年前还是很喜欢沧月的，当然，我只看过早期的沧月，所以窥见并妄言的，也只有早期的，还沉浸在所谓新武侠的海洋里的沧月，从新武侠到科幻，从“沧月”到“美狄亚的猫”，玄幻以前，还是看的比较齐全的，虽年代久远。

　　至于玄幻之后，未曾拜读，无可妄言，故议论一二，不过管中窥豹，不敢以偏盖全，只能说以此抛砖引玉罢了。因此，我说的沧月，只是早期的沧月，我要说的匪二香蝶，也不过是绯门记事之二“白云苍狗谣”里的香蝶罢了。

　　香蝶成名已久，我接触地却迟。年纪资历显见比沧月高出一截，文字组织也好，人物言行也罢，都比沧月老成练达许多。老练这个东西，是需要年纪与社会历练放在这里一一沉淀，从而字里行间显露出来的，难以言表，但自有其经纬。即使数年后重温，香蝶的《白云苍狗谣》，故事本身依旧构架完整，文字老练，未有被湮没在故纸堆里的意思，足见一斑。

　　显而易见。《听雪楼》时候的沧月，即早期的沧月还是稚嫩的，她可以有好的思路，可以设计个性鲜明的形象，可以构想煽情的场面与桥段，但而今看来，字里行间，文字里里底蕴，到底还是“身量未足”时候的样子。

　　要说早期沧月的故事，特点胜在文字华美生动，场景渲染力强，与其说在人物刻画上的成功，不若说是人物设计上的取巧，以及漫画式的煽情——尤其是煽情这一点，无论是武侠的“沧月”还是科幻的“美狄亚的猫”，都是极其擅长的，哪怕那种煽情仅仅只是表面的，漫画式的，但感染力强，也就足够了。要知道，双十年华的少女，固然仗着文学的底子、语言组织与情节设计的长处，到底对于人生还没那么多感悟，能做到这一点已然比同龄人长出许多。

　　而动漫与传统武侠的影响，让沧月在情节设计上更偏好悲剧结局，以及被简化了的人物情感与性格，将悲剧性的一面夸大化，增加渲染，最动人的场景，就像漫画里定格了画面一样，苍白、唯美、生动、悲伤，却是脱离了现实的抽象了的符号。你很难从中挖掘出除了那些主要人物角色里，除了悲剧性以外，不苍白、不是画面化了的深层次的东西，不是她不尽力，只是那个年龄段的女孩子力有未逮罢了。
于是在她笔下的武侠故事，情爱总是唯美、单纯，而悲剧。虽然是画面化了的煽情，却又让人感慨，并非不美好。只是此去经年，我们世事里沉浸太久，已然消受不起。

【概说】

　　沧月听雪楼系列的《病》，与香蝶绯门系列的《白云苍狗谣》，情节上却是很有相同，却又不同。

　　《病》之一篇，初时极为欢喜，因为在主线人物萧忆情与阿靖之间的故事，在整个系列里唯独这篇是既作为主轴，却又只是较为侧面来描写的。一开始就是神医家的小姐青茗入了武林门派里替“传说中”的萧忆情治病，从而接触到萧公子与阿靖之间的故事，略见端倪，却是以第三者的视角旁观者的角度来说，总比当事人或者所谓刀剑的角度来说要让人觉得平淡，却又有了味道许多——当年沧月是凭《血薇》一篇得奖从而成名，然想想到底那是中学的女孩子涂鸦之作，虽而今看来稚嫩，实也不必抨击太多——在这里，得病的是萧公子，医女只是作为第三者的角度来见证了两位“江湖传奇”的二三事，了解部分其别扭的交往方式罢了。固然也有淡淡情愫，到底还是为萧公子与阿靖之间的情事再添把炉火罢了。

　　故《病》篇虽独立成文，但却无法孤立在听雪楼系列之外，尤其是正篇《血薇》之外。它存在的土壤，渲染的情感，我们深受感触的基础，都还在系列文通读的范围之类。只不过此篇角度独特，凭白平淡些，觉得意味稍长而已。

　　而香蝶的《白云苍狗谣》，虽然也属系列文，却是完全可以割裂了来看。

　　《白云苍狗谣》故事的布局与《病》开始极像：医家的绯二姑娘因家里顾念旧情，入了江湖世家替人治病——虽托辞崔家老翁，实为其长子子善。初时是极像的，之后却很不同——香蝶想要表达的，不只是一个人，或者两个人，尽管还在接着武侠的外衣做着些许言情的故事，却表达了很多人生态度与更多的人物与线索。

　　虽数月绯二姑娘的江湖仅只是所谓江湖世家的崔家上下，却已然很多支线。虽一样借着绯二姑娘的眼睛去发现，借她的观点去诉说，但不止《病》里的一条主线（病里的主线所谓的情爱也是很病态的，此话后说），即便算主线是绯二姑娘与崔家大公子子善之间隐隐的暧昧，那也是隐没在更多支线之后的余味罢了。

　　崔家一翁二子一女。除了崔老虽为家主却只是其他支线的背景以外，其他人各有支线。

　　长子子善，其身体，其责任，及与绯二之间淡淡的相惜，与自身的隐忍，为一支。

　　次子子乔，纨绔子弟，表的较少，但被其玩弄，未婚先孕闹得满城风雨的良家女子顾玉莲与其夫人如意，两个女人的感情与走的路，为一支。

　　女儿子颜，着墨较少，但情感上的悲剧与执念，寥寥数笔，却同样让人印象深刻。

　　如此一个中短篇故事，一个子息并不丰厚，复杂关系未曾被表露出来的武林世家，却完整地写出三四支支线来，各自有头有尾，有成有败，有对生活的庆幸有忍不住的潸然，十几个人物并不复杂，却各自跃然纸上，掩卷不能不让人感慨其笔力。

　　如果说《病》借了青茗的眼，所要表达的不过是两个人之间的“病”的话，那么《白云苍狗谣》，借了绯二的眼，却是描绘出一个小小武林世家内部各自的纠葛来，外部的纠葛，香蝶寥寥数笔都带过去了，毕竟光内部想要细说，各自人物言行举止思想行为，花开几朵各自表，虽经过提炼与加工，已然足够。

　　《白云苍狗谣》故事的结局与《病》也是十分相像，数年后医女方知对方故去，同样的经年方知，一样的是长兄无辜道，原以为你不想听。一样的，知晓之后，无处缅怀只能故地重游，故人埋骨地早已湮没无闻，一则以箫，一则以酒，只是无处话凄凉罢了，萋萋芳草早已长高。如果说《病》的结局，青茗的砸箫之举，是为自己暗恋、以及对曾经的两位江湖传奇之间的惦念的话，那么《白云苍狗谣》香蝶借了梦中的一小段对话，在煽情的同时，也点明了绯二与子善之间这条隐约的红线。至于其他线索的收尾，都已经在顾玉莲来访的时候说出来了。

【细究】

　　除了布局上，医女视角切入江湖事的开始与结尾的相像，其中男主设定与最终结局有些微相似以外，其实《病》与《白云苍狗谣》却很不同。即所谓架子初看似很相似，细究却大不同。前文所说的主线与支线是一方面，当然文章的布局与架构还是比较表面的一方面。

　　另一方面是作者想要表达的主旨。而情节的设置也好，角色的设定也好，遣词用字也好，一切都是为作者想要表达的东西，所要对读者说的话而服务的。

　　《病》不能割裂听雪楼系列的《血薇》来看，“病”是萧忆情的病，治的“病”也是萧忆情身体的病，但要表达的，却是萧忆情与阿靖姑娘之间的情感。是爱情，是不知道如何正确表达与取舍的爱情，只是“小情”，无法上升到更高的高度，也更无太多可以挖掘的东西。病是身体的“病”，却更是心理上的疾病与执念。

　　而《白云苍狗谣》，“病”一样是大公子子善的痼疾，当然这同样不是矛盾的主要方面，要表达的却是这样一个虽然被放在江湖里的家庭实则与其他家庭无大不同的世事人情。子善本身固然也有执念，但其更多的是自知，是责任，与恰如其分的善良。而其他人物各自有各自的形象与闪光或悲观点，言行也有让人有所体悟的地方，香蝶要说的话，不只是白云苍狗世事如棋一句感悟罢了，更多的是对世事的透彻然后是潜移默化在字里行间教会我们的东西——比如，被抛弃而又振作起来的顾玉莲。不能把《白云苍狗谣》上升到太高的高度，说到底这也还是一个假托武侠外衣的言情故事罢了，但是文里虽隐约却有说表达让人有所体会，也就足够了。

　　小说一样是假托武侠外衣的言情，看起来很相像的开端结尾布局，切入点一样都是公子的痼疾。但看着很像的东西在不一样的人手里就能演绎出不一样的故事来。有作者要表达的东西不同，有文字功底不同，有情节与人物设置不同。

　　要表达的东西已有所说，文字功底亦在题外有所言说，只额外加一点，沧月本身的古诗词功底端得是极好的，这从她的武侠文中看的出来，反而香蝶这篇文里没太多诗词之类，固然有绯二的设定与青茗的设定，一者洒脱世情，一者颇有点大家闺秀的小资味道有关系，但香蝶文中妙语如珠反倒更多。几个桥段的对话字字珠玑，细细咀嚼，满口生香，究竟是太多韵味蕴含其中，总觉得有几分师太看破世情的那几句滋味。

　　而情节与人物。情节一个单线索，一个多线索，其实已然无太多可比性。但单线索单主题的好处，就是文章比较“纯”，多线索，要表达的内容与人物多了，自然而然看起来就“杂”了，无所谓好坏，大概更符合各自“漫画式的煽情”与“老成练达”的文字写法，算各自之间最大分别。

　　而人物。从医女说起。《病》里的青茗是医女亦是大家闺秀，她是明秀而敏感的，却又不是成熟的，所以江湖事的涉入，萧忆情与阿靖之间的涉入，她的接触有些懵懂，有些矜持，同时又有些微在自己想象里的行事，都是小女儿家的作态。那篇故事到了最终也是一样，不能说是“为赋新词强说愁”，到底故事也有给她的愁绪加了很多因由，但到底这个人物还是少了些底气的。再说，在萧忆情与阿靖之间，到底她还只是个旁观者。虽然她很想介入其中，但在表相之下的，除了医者父母心，更多是她自以为是的一厢情愿。

　　《白云苍狗谣》里的绯二却不同。绯家虽不涉江湖，绯二本身却是冷眼利嘴却心善，兀自明艳的姑娘，她本身是练达的，崔家多少事都在她眼皮底子下发生，她有所涉及有所不为，出手，是因为她不忍，同时她又深知“我是外人”，故世态炎情，本身就是有所为有所不为，她不完全地作为旁观者，但却又有将自己置身事外。顶多适时扶一把，亦或之后了解下故人踪迹，顾玉莲或者子颜的事，她有所涉及，有恻隐之心；她在崔家家事被哀求帮忙时有时又无动于衷，她只是淡道，于己无关。她离开，是因为子善杀人前的目光，无所谓他的对错，他只能如此，正如以医家女儿家的角度可以理解子善的行为却无法完全谅解。她是个解世情，并不会将自己带入太多玛丽苏念头的、理智而清醒的利落人物。

　　绯二是个妙人儿。可到底数月相处，她以为的冷眼旁观，还是为子善动了情。

　　男主。《病》里的萧忆情，与阿靖姑娘之间的爱情，是听雪楼系列的主轴，更是《病》这个短篇的主线，不同的只是视角换了旁人。我们不讨论萧忆情设定上“痨病”这个痼疾，更多是萧忆情与阿靖之间的相处方式，各自的性格有执念，走了极端，注定的结局是悲剧，这是系列一开始就注定了的。重读《病》的时候，从中觉出几分两个人情感联系上的“病态”来，当然，一切发展与联系都是健康而积极地，就不会有《血薇》那决定故事基调的悲剧发生，也许就无所谓听雪楼系列了，故事因悲剧而让人印象深刻，但无碍于两个人之间相处模式的不健康。彼此也不是没有软性的时刻，固然有执念，但不合适的沟通只能让对方在偏执的道路上越走越远，两人关系自然也是如履薄冰。

　　《病》里除了萧忆情与阿靖姑娘，与作为旁观者视角的青茗，其他人都是浮云，包括那个秋老大，包括听雪楼的其他人路人甲乙丙丁，其实是否出场都无关紧要。

　　而《白云苍狗谣》里的崔子善。他生来带毒，有痼疾，心理却是健康的。他懂得关切，知道以自己的位置有所为有所不为，有善心，有责任心，辛苦却不叫屈，亦在杀戮时毫不心慈手软，即使绯二因此离开。是一个真切的，活生生的，处在漩涡中的世家长子的武林人。固然出现前形象浅淡，在诸多人物里并不突显，但渐渐也就了然了。绯二未曾想过改变他，也没想过拯救，她不是大家闺秀青茗，她只是练达的绯二。固然彼此有意，终不过一句“很好的朋友”罢了。审时度势，不幼稚的人只能在恰当的时候选择恰当的方式。

　　《白云苍狗谣》里的子颜，执念也就算了，大概更多表达了崔家仇家者众，与子善射杀对方的杀伐果断，也因此造成了绯二与子善的最大决绝。但情节记住了，子颜这个人除了对爱情如飞蛾扑火的执念外，其实个性反而不如子乔招惹的两个女子来得鲜明。

　　那两个女子，一则夫人如意，一则良家女儿顾玉莲。崔夫人如意出场，从硬要补回在夫妻争执中砸碎的花瓶开始让人印象深刻，只不知是深爱或只是暂时的隐忍。待到自己丈夫招惹怀孕的顾玉莲出来，她的态度及处置，以她的立场，尤其是将顾玉莲女儿抱走抚养却把顾玉莲遣开，而非收房，旁观者的角度看来易是善妒。但崔夫人的自白，崔夫人那一巴掌，眼神中的无奈，无非另一个执着与感情却不得不悲哀的女子罢了。

　　顾玉莲其人，初时幼稚，以为除了爱情除了子乔再无其他，跌倒在最低处，只能叹道，“我也曾经是好人家的女儿，现在是贱，但再贱也是个人，这样贱下去连人都不是。”感怀，“已是残花败柳。”绯二姑娘这时对答绝妙：“尚可开到荼靡。”顾玉莲就是一个低到尘埃里，并不得不挣扎着站起来，却反而是故事到了最终，活的最好的一个人。不知这样一个人物的安置是否香蝶刻意有所表达。

　　故事到了最后，在这样的架构下，总归是惆怅旧欢如梦一场。

　　正如《白云苍狗谣》最后写道：

　　“年幼时一定要看到菊黄蟹肥才知道秋来，长大些也要天蓝些，云淡些才承认有秋的意味，再往后，发现这些原来都不是很重要的。一片叶子已经足够了。”

[原创评论] 从《一日囚》谈起

　　落笔之前，幽灵一直以为自己是一个理性的人，然而等真正开始动笔才发现，自己原来如此感性，看来一个人想要真正了解自己实非一日之功。

　　回想起来，第一次读这篇短文大概是高中的时候。虽距今已有六七年之久，但我仍记忆犹新，似乎此文已成为我心中一个难解的情结，让我无法忘怀。

　　遗憾的是，幽灵虽然读文甚广，但对科幻文涉猎甚少，同时，对于文章布局、语言等各方面又非幽灵长处，因此，我就从《一日囚》谈起，说一些行文之外的零零碎碎。

　　小说以一日囚命名，很明显，其中有两个关键字，一个是一日，一个是囚。

　　幽灵首先要说的是囚。

　　囚，从构字法而言，是会意字，表示一个人处于被包围的状态，从其中我们可以看出，它表示的是一个人的活动被限制在一定的范围之内，当然，这个范围是在空间这一角度而言的，囚字成型之时，古人的认知应该还没有达到相对论的程度。

　　那么，到底何谓之囚呢？

　　我想，囚住的不是一个人，而是自由，当然这个论调其实很俗。

　　裴多菲有篇不朽的诗作《自由与爱情》

　　Life is dear, love is dearer. Both can be given up for freedom.

　　当然，对于大家而言，可能更为熟悉的是诗人殷夫翻译的五言律诗，在这里我就不多加赘述了。

　　从这首诗中，我们可以深切地感受到自由对诗人的重要性。当然，自由对任何人而言都很重要。

　　那么，何谓之自由呢？

　　对于自由的理解，每个人会都有自己不同的感受，但毕竟有一些东西应该是得到公认的。

　　世界上没有绝对的自由，自由同样有其限制性，亦即脱离了一定范围，自由其实将不复存在。

　　而这种被真理限制了自由恰恰是一个人生存和生活所必须的，即使这种道理你不明白，你依然在运用其生活着。

　　如果没有了这种自由，那么很多事情将无从谈起，这个无需我多说，历史上有多少争端乃至战争的主题就是为了获得自由，虽然大多是时候这个论调只是政治家的一种手段。

　　因为自由与我们休戚相关，于是，产生了囚禁这种惩戒方法。

　　虽然这种方法渐渐成为某些为了一己私欲而卑劣之举，但其初衷和大部分的作用其实不是为了惩恶，而是为了扬善和救赎。

　　另一个要说的关键词当然就是一日，可以肯定，这个最普通的词，非常形象地说明了，这个囚是发生在时间范畴的。

　　空间上的禁锢因为太常见，我们极易理解。可是时间上的禁锢，就目前而言，在理论上和实际操作上均无可考证，这就造成了一种难以言述的悖论。

　　关于悖论问题我先放一放，我首先要说的是，时间上的禁锢比空间上的更让人难以忍受。

　　以幽灵目前能力，能挤出来的理由就只有以下各个方面。

　　一方面是，普通人没办法埋藏秘密，这大概是人的天性吧，所以，请不要奇怪，为什么秘密总是传的比风更快。

　　我记得这样一则小故事。

　　某小镇有条规则，周末任何人不可进行任何娱乐活动。可是，这一天有一个人实在手痒，悄悄地打高尔夫球。其实他平时很没准头，但今天却一反常态，居然个个都进了，可是他没有办法与任何人分享其中的快乐，因为这是不允许的。

　　当然，故事中的巧合是因为其中的还有上帝的存在，这不是我要讨论的重点。

　　这样一则小故事，告诉我们，快乐也罢，痛苦也罢，总是与人分享，才算的上是真正的快乐或者痛苦。

　　因为人是社会的人，没有人能脱离社会而独自存在，也没有人能在长长久久地享受孤独。

　　当然，秘密之所以最终不再秘密也有某些人不够自律的因素在其中。

　　如此说来，那些生活在黑暗之中的人真正让人敬仰，即使是除却信仰层面的东西。

　　而对于故事中的B先生，他的故事是由他一个人坚守，他的故事不被允许告知他人，即使他找到了倾听者，一切仍将恢复到最初的时刻，在年复一年的积累之下，他的心不可能不疲劳。

　　另一方面，当时间前进的时候，发展就是一个真理。

　　我们一直在这种发展的趋势之中生活，因此才对停滞和掉头难以忍受，这也是，为什么，每一次复辟都会在众人的冲击之下流产。

　　我们习惯了这种发展，B先生同样。

　　当然，除非他像电影《初恋50次》中的女主角一样，永远不知道今天之后是明天。

　　最后一方面是，当时间被禁锢了，人的价值就无从谈起。

　　人生在世，总需要有自己的价值，哪怕再微小，即使如灰尘一般，但只有存在，就应该有意义。我相信没有人不想体现自己的价值，即使是反社会主义者，同样如此。

　　而对于B先生一样，无论他今天做了什么，明天的今天，一切将从头开始。他的存在似乎只是为了证明那一天的存在，除了这一点，别无其他。

　　于是，我们看到了时间禁锢的可怕。

　　不过，空间上的囚禁也罢，时间上的禁锢也罢，自由之外，其实禁锢的是人们的思想，人们的心灵。

　　时空上的禁锢是显性的禁锢，而思想上的禁锢则是隐形的，但其实它常见，当然也最不易为人所察觉的，同时也最难以消除痕迹。

　　有一种疾病叫做，斯德哥尔摩综合症，是指犯罪的被害者对于犯罪者产生情感，甚至反过来帮助犯罪者的一种情结。这个情感造成被害人对加害人产生好感、依赖心、甚至协助加害于他人。

　　其产生其实是在极端囚禁之下人的自我保护所造成的，从某种程度上讲，这其实就是心理自我禁锢乃至失去自我的结果。

　　如此说来，电影《肖申克的救赎》中，主人公安迪在被关了一个月黑屋禁闭之后，仍然不放弃希望，实在是常人难以逾越的高度。

　　每一次思想革新都是对人类思想禁锢的一次突破，可惜的是没有一次的思想突破不是用鲜血作为代价的。

　　以上就是我想说的一切，我终于成功得将此文拽到了天涯海角。

　　最后，幽灵再提个关于此文的疑惑。

　　该文的背景确切的说并非我们通常所理解的平行时空，更像是多个时空的重叠，当然，这是对出B先生之外的其他人而言。

　　就像B先生做的实验，他在第一天将路灯打破，却之后发现它在新的这一天开始时，它又变得完好无损。那么，这是否说明，撇开人们的记忆不谈，在B先生囚禁的那个时空，至少物质是循环的，如此说来，B先生留有文字那面墙上的字又是如何在一日又一日的轮回中保留下来呢？

　　说起来，其实作者本身就在文中留下了诸多疑问，而这些疑问并没有给出答案。有时候，其实，这些答案根本无需给出，因为一个高明的作品就是要让读者得到的更多、想到的更多。而这一点，《一日囚》做到了。

　　好了，幽灵的唠叨到此为止。

[原创评论] 关于《一日囚》无责任乱语

　　《一日囚》好多人都说和平行空间或者相对论有关。咳，这些知识当然我是不懂的。专业没学过，自学也没兴趣。于是就只能用自已能够理解的理论来解释一下我心中的《一日囚》。并没有深入研究过，所以会有很多错误的地方。鉴于此篇依然是文学作品，所以就不要过多的纠结于其中的理论知识了。

　　所谓的布朗运动提醒了我。布朗运动，无规则的运动。无规则运动则让我想起了高中氢原子，电子围绕原子核的运动。同样是无规则运动，忘记那种观察方法的名称了，但最后氢原子电子云的模型，为球型。一点，以另一点为中心的无规则运动。

　　就“氢”原子而言，确切的说是“氕”。B先生是核外电子，那他居住的那套公寓，或者说那套公寓所在的大厦则是原子核，如果说那座城市的其他人，乃至于其他一切都在原子核的范围内好了。我记得有个情节，B先生跑到城市的边缘，他拦截的出租车的司机告诉他的时间是8月18日零点十分，而当他回到大楼，见到管理员的时候，管理员告诉B先生的时间则是8月18零点零一分。继续以氢原子为例，氢原子的能级。无穷远处为零势能，电子离原子核越近负的势能越大，原子核对电子应该也有作用吧，虽然并不能用牛顿力学解释。所以，B先生越接近他居住的那间公寓，“8月18日”这一日对他的囚禁作用越明显。好吧，不得不承认的一点，这些理论全靠高中时老师讲过的那些少得可怜的内容。于是，明显扯淡的内容大家忽略就好。

　　虽然电子无法进入原子核，然而B先生却可以回到他的那间公寓。我可不可以这么认为呢，对于原子来说，电子进入原子核意味着这个原子的破灭（咳，说错的话欢迎帮我改正），B先生回到住处，则意味着B先生的时间从新再来，并且这个再来，是其他人眼中的再来。B先生依然在他十年一日的“8月18日”。

　　这种想法，B先生的十年，其他人的“8月18日”，把“8月18”设定为从8月18日零点向8月18日24点延展的一个平面，当然这个平面要很宽广，宽广到B先生十年的时间可以围绕“8月18”这一个平面进行。这一点也让我联想到一个物理模型，一个磁条，南北两极。磁铁内部磁感线是世人的“8月18”，外部磁感线是B先生的十年时光。去百度了一下条形磁铁的磁感线分布，似乎也能解释B先生忽而年轻忽而苍老的问题。（咳，忽略NS，SN的方向问题以及磁铁两端的磁感线吧……）或许不确切，本来我想到的是电磁感应的，不过怎么都想不起来具体内容了……

　　关于B先生能否再次出现的问题么，我认为不会。那间公寓是我最初认为的“原子核”，当然，它更应该是承载着“原子核”的容器，试想一下，原子核都不见了，核外电子怎么出现？

　　我只能想到这些了，在把这些东西从思绪变为字体的时候，有别的思维出现，但显然，我没能让它们归顺。它们逃跑了，只剩下这些内容了。

　　《一日囚》，理论方面我只能想到这些，全是高中的物理化学内容。显然，物理应用的比较多……

　　关于那个打碎的路灯，我认为当B先生这个核外电子回到大楼那个原子核的时候，B先生对外界的一切影响都会消失，或许那个午夜的出租车的司机会在8月19日发现8月18日那个郊外的客人没有付车费，或许8月19日的司机根本不会记得他在前一天的郊外载着一个客人回到市区。

　　好吧，依然有很多地方依然想不明白，比如关于“原子核”的范围依然不知道该怎么确定。不过大家不都说这是一篇科幻小说么，那么就让它继续的“幻”下去吧……

[原创评论]等待明天——评《一日囚》

关于故事

　　柳大的一日囚可以说是短篇科幻小说的经典，情节紧凑，主线明确，引人入胜的同时又让人陷入时间与空间的怪圈。

　　故事的开篇“B先生死了。就在他搬进这座大楼不到24小时”倒叙的手法像是故意设下是悬念的圈套，让读者心生好奇的同时乖乖的上钩。

　　灰色生涩的基调，让全文笼罩在未知的阴暗抑郁的云雾中。凌晨0点，迷雾蒙蒙，随着情景的铺叙，让人陷入不知名的恐慌中。面无表情的黑衣男子，苍白而又腼腆的B先生，含糊不清的话语，在这种黑色的夜晚更添莫名的怪异。文中层层推进，管理员与B先生的相熟，B先生死时的老态以及B先生不合逻辑的出现方式，进一步的加深文中的迷雾同时也透出了点点的线索暗示。

关于刑法

　　一日的刑囚，看似仁慈的酷刑，犯人可以生活在繁华的城市，可以自由地活动，可以享受阳光欢笑美食，但是，它却剥夺了一个人最为宝贵的东西，那就是明天。永远的生活在同一天，永远的的2008年8月18日，像一个无法打破的诅咒，循环循环再循环。世界上没有比这更残酷的刑法了，让人一直生活在一个不变的世界中，孤独，恐慌，空虚，疯狂，像是附身之蛆躲不开这噩梦般的人生。

　　这无疑是个成功的刑法，可以兵不刃血的杀害一个人，可以披上道德的外皮彻底毁灭一个人的一生。

关于角色

　　B先生是个普通人，所以他有人类共同的弱点，他犯了罪，大罪，我们所不了解的罪。于是他得到了他的惩罚，像是实验室的小白鼠一样成为时间的试验品，活在未知的循环中。熟悉着周围的一切，了解下一刻的真实，但是自己对于这个世界却是陌生的，所有存在的一切痕迹都被抹杀，没有谁可以证明自己曾经的存在。

　　B先生是个普通人，尽管他犯下了我们所不知的罪，但是他仍有着良知，他不敢把别人带入那样的实验，风险太大了，可能会伤害别人。他只能用自己作实验品，给世界找一点小小的麻烦。尽管像是可笑一般的措施，但是在每一个循环中都推迟一点点的时间，尝试一点点的改变，让这个世界不再那么的苍白疯狂。

　　B先生是个普通人，但是他有着超乎普通人的理智，在墙上留下线索，在交谈中设下暗示，一步一步的尝试着改变。一点一点的弄清一日囚的原理，然后把自己推向绝望的最后一步，也许无知才是真正的幸福。期待着得到救赎，但是谁也不知道明天是什么，明天会怎么样。

关于情节

　　看完全文，把自己陷入了循环的怪圈中，因为不是此专业的人才，所以我想法大概完全不具有科学性。

　　对于一日囚的猜测，我的想法更倾向于，B先生的第三种猜想，但是又有稍微的不同。

　　平行空间论又名多重宇宙论，一件事件发生之后可以产生不同的后果，而所有可能的后果都会形成一个宇宙。我们的宇宙是由时间和空间构成。时空的关系，是在空间的架构上比普通三维空间的长、宽、高三条轴外又多了一条时间轴，而这条时间的轴是一条虚数值的轴，但这只是相对于爱因斯坦的《广义相对论》和《狭义相对论》而言。事实上，我们可以这样想象，所有的维度都是由时间构成，没有时间，就没有空间，包括最基本的一维空间。这应该好理解，因为没有时间，空间本身的存在就没有任何意义，因为时空本身就是不能分割的整体。我们可以把时间看成是一种可以分解的常量。时间可以分解，我们在日常生活中接触到的都是时间的合成体，也就是各个分时间有机结合形成的一个总的时间体系，那么这样B先生永远的8月18日就可以得到解释。B先生不按时刻表行动的诡异，可以说是把相同时间分割然后将所得的动作投影于一相同的空间中，类似于多重空间的折叠所产生的效应。但是这样又出现了一个问题，为什么B先生没有见过B先生，在相同的空间中。作者解释“如果有一位超然的观察者俯视这座城市，他就会发现我像一个粒子做布朗运动一样，狂乱而无须的出现在每一个角落，这一秒在东边，下一秒在西边，甚至在同一秒钟里出现在几个地方”。悬浮微粒不停地做无规则运动的现象叫做布朗运动，如果是运动那么一定存在着轨迹，无规则的运动总会存在轨迹交叉的一点，可是为什么在同一空间中存在多个B先生却没有相遇的一刻。也许我可以得出一个荒谬的结论

　　B先生的一生被划分为不等的时间，一部分时间对应一段空间。在这个不完整的空间里，时间起到了决定性的作用，这些时间全部投影于相同的时间段内，但是仍不属于同一空间，所以同一地点仍只会存在一位B先生，而重叠的时间会被掩盖。

关于结局

　　作者并没有点明结局，开放式的结尾总让人莫名的纠结。

　　也许凌晨之后，一切又都会回归原貌，墙上一无所有，而管理员对B先生的记忆也会一片空白，B先生也只是仍然重复着一遍又一遍的人生，终将没有任何的变化，永远的成为时间的囚徒。

　　也许B先生可以打破时间的囚刑，而管理员可以见证这历史性的一刻，从此B先生可以成为自己时间的主宰，但也许这只是你我的奢想，但是你我仍是期盼如此。

关于明天

　　明天总是个未知数，没有人知道明天是个什么样子，但是你我仍然拥有着它。

　　拥有着明天，拥有着希望，一起等待明天的到来。

[原创评论] 讨论书目活动之微评《指间砂》之小妗（2010,4,27无良增补）

　　《指间砂》一文四篇皆是典型的倒叙结构的短篇，虽然把结局提前来看不免是普遍意义上的悲剧，然而也多少有些死得其所，悲而不哀的归属感。其中尤其以碧落篇为独特，想来感情的纯度再如何被人歌颂或者诋毁都难有新意，那么只能改变书写感情的角度，恰好这一篇极是难得，即使在现在看起来，其中真意也值得反复品味。

　　理论上说短篇要写的好比长篇要难得多，起承转合的衔接和比重，矛盾的安排，情节的推动都需要更出色的写作功力，《指间沙》从情节上考量无功无过，并没有更多体现出调度的技巧，然而从情感的内核上说，却是相对构架出彩的，在我看来小妗的心智并不是那么的完整和成熟，且她有着某种程度上的雏鸟情怀，封闭单调的环境造就了她毫不保留的执着和一贯的炽热情感。严重来说，小妗是无知而无畏的。她需要的只是一个排遣寂寞的人，至于这个人的外部条件和内在心理甚至是性别都不是最重要的，只要有那么一点温情便已足够。可叹，碧落正是那恰逢的最最温柔醉心的情人，便也就是这恰逢，才最是造就故事转折和结局的精彩绝妙之处。

　　纯如白纸的小妗和过尽千帆的碧落，如何就得以相爱呢？在我看来恰巧有点像两极理论般，人往往会被自己不具备的素质所吸引，所以碧落和小妗都惊喜那份新鲜，其实就是源自于他们迥然不同的人生经历所造就的独特人格。待到热恋一过，这种互相无法理解的巨大心理落差就强烈的凸显了出来，直接导致了两人的误会。虽然情节安排在这里急转而下但是也还在一个正常范围内，待到后文，全文关于悲剧的争议之处出现了，也即是爱而死和死而爱的争端。个人看来最不幸的却不是小妗而已然是碧落，这不幸来源于天然的感情失落而非责任道义，所以也就无从谈起如何派遣解脱，继而只有不断地承受下去罢，从而出现全篇开头那醉酒的一幕，至此一节，我独独认为逝者的不幸还在其次，反而生者的备受折磨愈加脱俗了。

　　所以说碧落到底是成全了小妗还是辜负了小妗，已是不可辨别分明的问题，并且因为小妗的早夭，使得这份感情被时间打磨出更多真相之前就已经猝然盖棺定论。且在我看来小妗的成功正是来自于她的早夭，如果她长大，那么她有可能成为满腹幽怨的庸俗妇女或者因心智低幼无法适应世事而饱受艰辛早早磨灭了那份纯真。曾经看到有人评论冲田总司说：人们对他的赞颂怀念和无限美化正是因为他的早夭，若想永远不老，若想美好永生，就只有在最美丽灿烂的年纪决绝的死去——这是唯一悲哀的办法。而小妗也正是如此，她被死亡定格在那一瞬，被碧落的怀念催化为世间最美好的女子。

　　因悔恨而产生爱意，因消逝而衍生坚贞，正是不胜唏嘘！

　　结局虽是既定结果，但国人一向遵从的观念即是逝者为大，勿议身后。所以我对小妗和碧落的这份真相已经不想妄自揣测，作为读者不如抱着一点侥幸心理，沧月以情节服务感情所刻画出的激烈的故事和情感，语言优美寓意别出心裁，对于人情的种种揣摩和刻画也算娴熟，尤其此文以主角少年时期所经受的残忍与人格的缺失为基要相对比的情感刻画，惨烈且富于不真实感。虽则这种写作喜好得到了的尤其体现，但毕竟沧月的书一向是满足幻想而非追逐现实，所以我们往往也是于此处受创而他处得到补偿，不必一味的承受煎熬，想来也算平衡的很了。

　　{为了不精简而摘录文中的一小段，也是评论的出发点和重点}

　　其实，本来碧落未必会这样的看重那个女子——因为他从一开始，便是个游戏风尘惯了的人。如果跟他说什么坚贞、什么永恒，这个男子或许只会嗤之以鼻。

　　他对着每个遇到的女子承诺“永远”，然而他心里不相信有永远的爱情；那个痴情的少女也对他倾诉“永远”，但是那个才十几岁苗女未必真正明白什么是永远……永远的相爱，在这个瞬忽如浮云的世上，本来就是极其不可信的。

　　然而，不等时光褪去谎言镀上的金色，让他们亲眼看到那个“永远”的破灭，她却死了。

　　死亡在刹那间、就把她对他的爱凝固了在那一刻、嘎然而止成了永远。

　　那个承诺不再是一个谎言！她对他的爱便是永远的，钉在了他的心里——永远无法再否认、永远无法再抹去。

　　小妗，小妗……如今，苍茫海里的踯躅花已经开了一年又一年，然而，上穷碧落下黄泉，山长水远，天地茫茫，恐怕是再也相见无期了。

　　原来，人这一生中，唯独“离别”，才是真正永远的。

[原创评论]小评《一日囚》

　　这篇文与其说是《一日囚》的书评，倒不如说是我写给作者柳文扬迟来三年的悼文。

　　在中国科幻这这一亩三分地上，柳文扬或许没有王晋康，刘慈欣那么“大腕”，但在我心中却处于不败的霸主地位，也只有赵海虹偶尔能用女性的特有的细腻与之抗衡一下。

　　我喜欢能够让我笑的男人，也喜欢能够让我笑的作者。柳文扬二者全占。实际上，在我看来，柳文扬的作品更加让人忍俊不禁，幽默乐观又不乏机智，而《一日囚》并不算他的代表作。《一日囚》是柳文扬2002年的作品，那时候他正在《惊奇档案》做主笔，实际上时间精力并不足。一如他在访谈中说：“那一阵我深夜会接到神秘的电话，一个男性声音低沉地问：”喂，稿子写得怎么样了？快一点对大家有都好处。””时间不够，自然显得有些粗糙。

　　正如上文所说，《一日囚》的风格更加沉稳，忧郁，就像他所说，创作此文的时候更适合听巴赫。不过《一日囚》却也充满了希望。正如结尾处“我”兴致勃勃的等待“B先生”再次出现，等待着给他一个紧紧的拥抱，这就像在乌云中却可以看到希望的曙光一样，总是积极向上的。

　　《一日囚》的遣词造句简单朴素，大多用的是白描的手法，却不失生动，延续了他以往的风格。故事的节奏也很快，不过妙在构思新巧。故事中的“我”不过是个小人物，却发现了惊天的大秘密，从一个小的切入面上展开波澜起伏的故事。柳文扬的作品中，主角大多数是小人物，或许他有着“非英雄”情结。这些以不同面目出现的小人物仍以自己微薄的力量竭尽所能的帮助别人，所展现的就是其内心所蕴含着的巨大善良。他的故事虽然发生在异界，在未来，讲的仍然是人间。

　　这篇文章创作的时间虽然仓促，但却没有什么硬伤，全因为作者的构思巧妙。无论是隔壁的老太太，四壁洁白的房间，路灯，丢失的东西，出租车等等等等，都是为后文的揭秘做铺垫。等到了结尾处，这些论据统统用上，让人恍然大悟。

　　柳文扬的科幻不能算是地地道道的硬科幻，他的文章里面很少出现很艰深的科学用语。但这并不意味着柳文扬的科幻就是全无科学内涵的软科幻，比如这篇《一日囚》，我认为他所阐述的应该就是四维空间的意思。因为不少科学家认为，第四维就是时间的界限，就是不同空间层的叠加。但柳文扬以更加鲜活的文字描述出来，通俗易懂，贴近生活，而最后结局处，又留给读者很大的想象空间。

　　以上就是我对《一日囚》的小小书评，剩下的就是我的唠叨了。我不看《科幻世界》已久，但我也看过不少年，是深有感情的，看着它从当年的四块八生生涨到五块。实际上《科幻世界》上柳文扬的作品不算多，更多的是他写的封面故事。虽然他总能另辟蹊径，但局限在那一幅小小的画里，总是让人觉得发挥空间不够。后来他到《惊奇档案》做主笔，我往日可以一起看一起讨论《科幻世界》的朋友也不在身边，便无奈放弃了这本杂志，偶尔看看他在《惊奇档案》上嬉笑怒骂，觉得这样没有限制的舞台对他而言也许更好。

　　后来学业渐忙，放弃了所有文学杂志，间歇在书报亭翻番这两本杂志，极少有机会看到柳文扬的文章。当时还不觉抱怨，这么好的作者编辑怎么不多催两篇文章。直到上大学，一天兴之所至，在二手书店买了几本旧的《科幻世界》，一本是2002年11月的，一本是2007年初的。02二年的那本正好做的事柳文扬的专辑，里面就是《一日囚》和《偶遇》两篇文章，后面还有专访，他说他计划明年要看很多书，要锻炼身体，要找回打篮球的感觉来报复曾经讥讽他“建议你去打橄榄球”的大学生——如果他们还没有毕业的话。

　　我当时还很高兴，接着却在07年的那本杂志上看到了柳文扬的悼文！那是才知道，我深深喜爱的作者原来已在两年前因脑瘤去世…….不禁泪流满面，把宿舍里的同学吓了一跳。

　　谁可以预料到呢，那个可以让我笑的作者，最后竟然划下这样的一笔，让我哭。

[原创评论]漫谈《指间砂》by沧月

《听雨楼系列之指间砂》

《指间砂》是《听雪楼》系列之六，讲述听雪楼四护法的故事。

【摘取】：

白楼的正厅里，斜阳的影子透过镂花窗投进房间，一片昏黄的斑驳。

这个天下武林的权力中枢，平日里曾有过多少指点江山、激荡风云的气势；然而今日，在斜阳里、居然有一种茫然而凄烈的意味，渐渐如润湿般、一点点渗透弥漫开来。

寂静。沙漏上的沙子静悄悄的流泻。

　　大家在群里热火朝天讨论听雪楼拜月教的时候，我是极度茫然的，于是点开了来看，蓦然发现，原来是多年之前的作品，那时候看的是系列之血薇。

　　在《指间砂》里，我是不大喜欢萧亿情这个人的，究其原因，似乎跟我不喜欢某个男主的原因很类似，他太过完美，凡事都要算计，每个行为仿佛背后都有深意，让人背后生寒，我等智商低下之人实在无法接受……（咳，当然你可以说偶是羡慕嫉妒恨）

　　记得小时候别人问我：你的偶像是谁啊？我当时很正经的说：我没有偶像，我的偶像是完美的人。笑，当时的自己真是幼稚的可爱，经年之后，却慢慢改变了当初的想法。一个人变得强大，是想要保护他的弱点，那是他的柔软之处。每每一个故事看到这样的地方，我都会觉得，一个不完美的人，更真实，更加让人震撼。所以反而是四护法：黄泉、碧落、紫陌、红尘更打动人心么？笑，就如同维纳斯？不完美反而成就了另一段更加惊心动魄的完美。《指间砂》里的萧亿情，没有让我看到他的柔软之处，所有的表现出来的东西都是驭下之道，让我心寒，不喜也是自然。幸而，后来似乎他是喜欢上了阿靖——那个如同悬崖血色蔷薇般的少女。这让我稍稍有点释怀了。

　　路人小萧童鞋说完了，来说主角们。

　　对于黄泉，我是痛惜；紫陌，是怜惜；红尘，是惋惜；碧落，却是叹息。

黄泉篇

　　一直觉得，若不是遇到天理会，若不是遇到萧亿情，或者黄泉可以做一个畅意江湖的侠客，或许武功不是那么高明，但是未必不能顺承小时候看到那群人欺负老马时的侠义之心，凭自己的一腔热血恣意行事。

　　如果永远只是如果而已，于是，那个在幼时看到瘦弱的老马被富家子弟痛击之时，愤愤然跑出扑向恶少的少年，化作了听雪楼的四护法之一，他会面无表情的擦着剑上的血，他曾经清澈的眼眸变作了漠然。但我常常在想，一个人，不是永远活在象牙塔里，而是看过了这世上无数的肮脏无数的潜规则，可是仍然可以认真的把握自己，认真去生活的人，他的心仍然纯澈无比。黄泉，他所以为的正义被萧亿情赤裸裸的撕扯开来，于是他在瞬间崩溃，如果拥有足够强大的内心，大概他也不会如此吧。可惜那时的他不过是满怀正义，满腔热血的少年人。也许有人会说，这样的变化未必不好，至少他变得强大，正如同萧亿情所言，有了足够大的力量，我们一起，来制定这个武林的规则……可是，我想，黄泉未必不怀念那个黄昏，那个曾经狠狠扑向恶少，没有力量但是眼眸清澈的少年。

　　就如同我们，在多年之后回首望去，常常怀念傻傻纯真的自己，可惜，恰如指间沙，越是抓紧，往日的一切就如同砂粒般，从收拢的手指间悄无声息的流走。

紫陌篇

　　开始时，对于紫陌的印象，并不怎地，只觉得，不过是个丫鬟罢了。看到紫陌篇，才知道，原来紫陌是官家小姐。对于她的命运，不得不深深怜惜。常常感叹宿命这样的东西，所有的巧合加在一起，一个女孩子的一生就这样决定了。再回首，那句小时候做过的诗词“经时未架却，心绪乱纵横”果真是她的写照，父亲怒而斥之的那句“小小年纪，便做这种诗……必为失行妇也！”待她成了洛阳城风月场中的头牌时，回首去看，发现，父亲的话居然一语成谶。

　　她对萧亿情的感情，最开始是少女朦胧的一点想往，及至后来，他成了她在寂寞后院的一点寄托，再后来，他成了她仰望的神明。听他走时曼声吟出：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手……”她泪落如雨。我亦内心凄然，这个女子的一生就这样了，年少时的街头相遇，那个朦胧的美好的梦，在现实中被蹉跎至此。大概她自己都以为自己是刀熗不入，可以以色侍人，可以面对不同的人摆出一样美丽的笑容。可是再遇见那个温和如往昔的人时，他的一句轻轻感叹便让她泣不成声。

　　人生如此，兜兜转转。仿佛又回到那个原点，可她却不是那个单纯美丽的少女了。

　　紫陌有着寻常女子没有的坚韧，我钦佩她的用心和毅力，但是一日一日的待在这样的萧亿情身边，看他的种种计谋和手段，他甚至能够利用她的感情来牵绊住她和黄泉。坚毅如紫陌，也心凉了吧。所以看到她和黄泉互相扶持，她在月下对阿靖说出那样的话，我明白，这个女子释然了。过去种种，如同那一季的蔷薇，花败之后，便无痕迹了。

红尘篇

　　红尘的故事，仿佛是一个已经知道结局的故事，但是还是慢慢的看了。我一直以为红尘是喜欢碧落的，就像黄泉莫名的依赖紫陌。不然，她为何舍了命的去救碧落？后来我才明白那个原因，只是因为那曲紫竹调。

　　“一根紫竹直苗苗，送给宝宝做管箫。箫儿对着口，口儿对着箫，箫中吹出新时调。小宝宝，一丁一丁学会了，小宝宝，一丁一丁学会了。 ”

　　这似乎是她所有关于母亲的记忆。

　　她的回忆慢慢打开，于是我看着那个倔强的女孩子离开家门，母亲打那一巴掌，骂她的用意所有的人大概都知道，可是那个傻女孩一味的赌气，在江湖上一个人游荡，她甚至闯出了属于自己名号：“红蝎”。可是她一次都没有回去看过母亲。

　　一直到有人对她说——“你居然看不出来？在当时、你母亲是用她唯一能做的方式、一直用尽了全力在保护你啊。”

　　一直觉得，最最悲凉的一件事情，莫过于子欲养而亲不待，我们总是以为，还有好多好多的时间，可是我们忘了，人的逝去，不过是一瞬间的事情。对于最亲密的人，我们的耐心更少，体谅更少，总是争争吵吵，明明直到伤害对方是比伤害自己更加难过的事情，可是还是可以拿捏着对方最最柔软的那点，狠下心去说出残忍的话，做出残忍的事。

　　世事无常，生命尤为无常。请在还能珍惜的时候，好好的去爱该爱的人。

　　儿女承欢膝下，大抵是父母一生中最美好的一件事情。

碧落篇

　　碧落，这么出尘的一个名字，却配了这样俗的一个人。我只是如此感叹，是不是总是失去之后，才懂珍惜。

　　总觉得，碧落这样风流倜傥的浪子，这样处处留情不喜束缚的心性，厌倦一个女子是很寻常的事情。他和小妗的分离，是必然的事情，不是小妗主动下药将他送走，他那时也起了离开的心思，只是这样的离开，他始料未及。碧落是我觉得四护法中最最可恨的人，以前的那些女子中未必没有真爱他者，只不过因为他的不认真导致了女子耍些心眼手段想要他留下，便心生厌烦。实在让我觉得面目可憎。于是这样的小妗便成了特殊的。

　　碧落心心念念寻找小妗，不过是为了寻找那么一份纯粹的为爱而爱。他未必如何深爱小妗，只是种种事由，种种错过，让他放在了心上，一旦一个人将另一个人放在了心上，大概也是一段感情的开始了吧。倘若真的有一天，碧落寻到了小妗，未可知一段时间之后他不会厌倦？见过江南的满楼红袖招，曾经风流满江南的“琴剑双绝”江楚歌会老老实实的和一个苗女过一辈子？我看未必。

　　只是那样疯狂的寻找之下，次次的失望，直到最后在幻花宫，看到了被封在湿婆神像中的小妗。可是一将她抱出水面，一切皆化作腐土尘灰。他再也找不回那个叫做小妗的女子了。

　　连一点点的念想都不曾留给他。

　　那个少女，连同她的爱，一同被封在时间的洪流中，成了一枚永恒的琥珀。

　　而他唯一的爱，才刚遇上，便经分别。这次，是真的永别。

　　他终究画地为牢，大概一辈子，再也不会爱上别的人了。

[原创评论]我看《一日囚》

　　文章的结尾给人无限的希望，也许B先生还会回来，在他日复一日重复而枯燥的生活里，结束旧梦，迎来“我”这个唯一的知情者理解和抚慰的目光，一句温暖的话语，也许还有来自明日的绚烂朝阳。那么B先生到底会不会回来呢？要回答这个问题，我觉得应该讨论一下，一日囚是如何实现的。我并没有什么专业的知识，也无时间去翻阅资料，一切都凭的主观理解，可能完全不对，不过我自己可以这样说服自己。

　　我觉得这个就类似天上一日地上一年的模式，就好像如果地球自转一周为一日，月球自转一周也为一日，那么我们的一日比之月球的一日要长的多。在故事里，我的一日也比B先生的一日长的多。所以B先生觉得他过了一日又一日，其实在我们看来只是一个又一个的瞬间罢了，B先生的若干个8月18日，在我看来只是一天的时间还不到（因为最后B先生死掉了）。但是又有问题随之而来，B先生的生活里也有日出日落，在我的一天里，B先生经历了无数个日落日出，所以很显然B先生和我并不同处于同一个时空之中，或者并不是完全同一个时空——他只是在和我交流的时候才和我的时空有了一个焦点罢了。那么，我在我的8月18日里看到了N次B先生其实对于B先生来说是不同的8月18日里发生的相遇。就像作者在文中说的那样：“如果有一位超然的观察者俯视这座城市，他会发现我就像一个做布朗运动的粒子那样，狂乱而无序地出现在各个角落。”那么最后的问题就是，已经死去的B先生还会回来么？这个问题，首先我觉得，既然只有一个B先生，那么相对的，他当然也就只能死掉1次，于是B先生不会回来。但是如果这个B先生做着布朗运动的话，那么会有不同么？答案是很不同。因为尽管B先生每天的活动是比较规律的，但是N个规律的运动浓缩到我的1天里，就成了无规则的布朗运动，现在我的一个疑惑就是空间上不规则，时间上是否也不规则？如果时间上是规则的，即B先生是按照他衰老的时间顺序依次出现在我的眼前，那么他就不可能再回来了，因为我最后一次见他，他死了，那么不会在下一秒出现之前的他，因为时间是按照顺序流逝的，这是我比较能够理解的一种情况。然而作者的意思似乎并不是如此，记得我的回忆么？“就是这样。我确实在今天一天里看到B先生十几次出入于楼门内外。而且，他的容貌像雾中的猫头鹰一般不可捉摸，一会儿苍老，一会儿又变得比较年轻。他的衣服也时新时旧。这个世界上是没有幽灵的，但我拿不准B先生是什么。 ”可见B先生运动的时间也是无规则的，即：我实际上看到了不确定的某个时间的B先生，也就是说我的下一秒也许是B先生无数个8月18日里的下一秒，而非我上次见到的B先生的那个8月18日的下一秒。很奇妙我知道我说的也很晦涩，那么是否可以这样说，在某一秒里，B先生可能出现在任何他所度过的这一天里这一秒钟他所呆过的地方，那么当然的，这一天他死了，还有N个8月18日中的他没有死，某种意义上说他的生命是没有止息的，至少他理论上应该死去N次才对。

　　最后悖论降临，当我得知了这个秘密，当我在我这个时空的8月18日的最后时刻等待，B先生会回来么？如果会，那么矛盾出现了，我是自然而然的要跨入8月19日的，那么8月18日的B先生要何去何从呢？他的一日囚会被打破么？如果B先生回不来，那么之前的关于B先生时空布尔运动的描述就变成了一个谎言。于是，作者很聪明的，在悖论开始的时候，让故事结束了~让我们傻傻的，带着期待和幻想，还有一点点悲哀和唏嘘。

　　另外本文我觉得最值得商榷的一点在于这一段：

　　我还有过更疯狂的主意：我想带着几个人走得远远的，走到郊外去。晚上，我们围坐在篝火旁，我要在午夜时分讲一个故事。当时钟越过12点、又回到二十四小时前的瞬间，我会看到什么情形？那几个人会像幻影一样消失吗？他们又会看到什么？他们会发现自己忽然从家里的卧室中来到了野外吗？
　　我不敢做那样的实验，风险太大了，可能会伤害别人。我只能用自己作实验品，给世界找一点小小的麻烦。

　　不可否认的，B先生是个伟大的人了，为了不伤害到别人，他甚至不愿意去做让自己解脱的尝试。但是，把一种惩罚的机制建立在一个“罪犯”的良知上显然是不明智也不现实的。那么，如果B先生去尝试了，会怎么样呢?这个没有定论，大概作者也想不太好吧~

　　对于这样的故事，我想说：B先生，如果在另外的8月18日里，你还活着，你不要回来了；你去哪里都好，你可以不再继续穿越这个都市，你可以去别处体会热闹的人生，在这里，你的生就是死死也恰恰是新的生。人的生命不应由别人来安排，再精密的理论总会有特例，我多么希望看到你微笑着出现在某个海岸或是原野，也许你的时光永远停留在8月18日，但你的脚步不停，在这座城市中，禁锢在那永恒一日中的B已经死去，然而我希望着，神秘的布尔运动，带着那个属于你的奥妙时空，穿越一切，留在地球之上，那是你多彩的生命和安详的灵魂，不再受到折磨和困闷，可以得到真正的自由。

　　PS：我承认我比较理想化，最后的一段纯粹是美好的愿望，即使B会回来，那也是之前某一日中的他，他只会继续他曾经的生活，最后难以避免的走向死亡，但是我还是希望有个可以存在的幻想，科学有时太冰冷，逻辑让人麻木，我需要一些浪漫的情感，才能更加欣慰的接受生活。

【后记】

　　因为某次论坛数据丢失，第一期《博雅》的一些帖子已经无法在派派找到了，于是《博雅》电子版成了记录那些文字存在的唯一证明。

       回想当初，楼主就是被某期《博雅》吸引而来到了派派，那时候心里想着，能写出如此惊才绝艳文字的人，应该是怎样精彩的存在啊！于是，作为一只小透明默默的关注那些文字，一点点贴近、一点点熟悉。随后被西西鼓励进入了书评组，认识到了小七空木大月木头等等让人无限仰望的存在。那时候为了写一篇书评，可以字斟句酌一整夜；即使没有一点文艺细胞，也在无限努力的走文艺路线。直到自己的文字也进入了《博雅》，也成了大概可以被人仰望下的存在，每一个人在派派的脚步大抵如此。

        派派作为记录大家成长成熟过程的特殊媒介，《博雅》作为一枚枚路标似的果实；派派的每一个帖子都凝集了发帖人的巧思，制作完成的每一期《博雅》更是来源于无数人的心血浇灌。现在想想，大概真心热爱一样东西的人，都是会发光发热的吧。参与了几期杂志制作，发现真的很辛苦，一条条的校对、一点点的改图、一点点的被推翻自己、一点点的被一些文字惊叹，于是最开始是辛苦都变成了最后的值得。最初的一批“博雅人”很多都没有留到最后，只留下了他们的文字和思想，不过这样也就够了吧。

       人与人总是不一定必然相遇的，相比而言遇到谁的文字谁的声音则更加容易。关于派派、关于《博雅》，就是这样一个让人能够相遇的地方。都说，每次一相遇都是久别重逢，不知道这一生还会不会遇到当初的人。但穿越时光和蹉跎，六年后的今天，我们遇到了当初的《博雅》，并且新一期的《博雅》也即将诞生，让我们可以期待将来的更多次相遇及重逢~