一个人的地老天荒

[一月活动主题]

[table=500,#ddd9c3,#595959,6][tr][td] [attachment=11391663][/td][/tr][tr][td]
[align=center] [size=4][b]一个人的地老天荒[/b][/size][/align][align=left]

当噩耗传来的时候，院子里的海棠树落下了第一片叶子。
彼时，她还将他发表在报纸上的文章熨帖在心口，却在咿呀的广播中听到了一个女声，字正腔圆的念出他的名字。
她不晓得什么是唁报，只知道那悲痛的声音以及一连串参加吊唁的人名都是他的至交好友。她以为自己听错，顾不得那些向来保管极好的报纸被踩在脚下，几步奔过去把收音机抱在怀里，不住的拍打。
这厢的动静惊得屋里的老母出门探看，却见她跌坐在地上，怀抱着收音机，孩子般，哭得不能自己。[/align][align=left]
                                 ◆    ◇    ◆    ◇    ◆    ◇    ◆[/align][align=left]
初见时，他还是翩翩少年，穿着旧式的黑色马褂，里面是一件暗红色的袍子，胸前是一朵脸盆大的红绸花。他脸上没有旁人的喜悦心情，浓重的眉毛几乎扭结在一处，嘴角倔强地抿成了一条直线。
在红盖头掀起的一瞬间，她就知道他不喜欢她。不是因为她平庸的相貌，而是在她被人搀扶着，伸出三寸金莲从花轿上下来的时候，她就能感觉到身边的这个男人的情绪一直处于无奈和隐忍之中。
今天之前，他们彼此并不相识，唯一的联系，便是媒人上门时，写有二人名字和八字的纸条曾被放在同一张桌子上。
他是留学东瀛的海派学子，她是被束缚双脚的旧制女子，而这一天，他们成为了夫妻。[/align][align=left]
                                 ◆    ◇    ◆    ◇    ◆    ◇    ◆

雨下了一夜，她亦哭了一夜。
桌上展开了一本本剪报，有照片，有文字。
她并不识字，却唯独认得他名字的那两个字。
每天的报纸她都会细细的看，并不是看上面刊登的内容，而是在找，找那两个她最熟悉的名字。
每每在寻得后，她都会露出欣慰的笑容，然后仔细地看上面的每一个字，再把它轻轻的剪下，夹贴在崭新的簿子上。再在夜深人静时，拿出来翻看，指尖缓缓地游走于每一个陌生的字块，然后自有意识般的，停留在那两个最最熟悉的名字上，流连不去。
更多的时候，她翻遍报纸的每一个角落都没发现他的名字，她便有几分孩子气的将报纸翻来覆去一整天，直到老母时时投来异样的眼光。她才不甘的放下报纸，却又在空闲的时候拿起来继续找寻。
而今朝，一早送来的报纸上，头版，头条，黑色，粗体。
那两个字，每个字都有碗口大。
她颤抖着手，干涩的眼眶又一次湿濡。
被生活淬炼过的粗砺指尖，摩擦着光滑的纸张，发出兹兹的声响。
像是被烫伤一般，她骤地收回手，双唇开开合合，妄图说出什么，却只能发出沙哑的单音。[/align][align=left]
                                ◆    ◇    ◆    ◇    ◆    ◇    ◆

透过蒸腾的水汽，她麻利地盛出一碗细长的面条。蓝边粗瓷大碗，面条在最底，上面盖着五色鲜蔬，都是切的细细长长，衬着红艳艳的凉粉，再浇上一大勺肉末炸酱。
她把手洗净，换下了满是油烟的罩衣，又特意地捋了捋双鬓，这才把这碗面放在托盘上，往前院走去。
书房的门半开着，里面偶有谈话声传出。
共和、新文化、学生运动…….
都是些她不懂的字眼。
她站在门外静静地听着，一度沉迷于他低沉却又有力的嗓音中。直到他的好友出来为茶壶续水，才发现她在门外已站了大半天，而她手中的面早已糊了一坨。
她像是被人抓包的小偷，仓惶地看了一眼众人中的他，随后转身便逃了。
那是她最后一次见到他，而在第二天的一早，他便悄无声息的离去，去到了据说可以找到自由和理想的南方。
后来的后来，他来过一封信，提到了另一个名字，与他的一起。而他说，将来他的墓碑上也会有那个名字。
伴着桂花的香气，她在没有星星的夜里辗转反侧，苦苦思量着，竟是怎样的女子可以陪伴于他的身侧，定是看得懂他的字、读得懂他的书的新派女子吧！
她并无怨恨，她总是如是说，她深知自己已负累他太多。二十年的清苦，她和他，不过是同一屋檐下的路人而已。而今，他身畔有佳人，她应替他欢喜才是。
只是，只是，她瞒的过旁人，却骗不了枕畔的泪痕和心中的凄苦。
夜夜垂泪至天明，从此萧郎是路人。[/align][align=left]
                                ◆    ◇    ◆    ◇    ◆    ◇    ◆

这无非是过往中千百个秋日中的一个，却又不似往常那般寂寥平静。
胡同中深处的这个小院子今日已被众人来访了个遍，主屋更是刻意腾空出来，只留一张红木方桌，正中放着一帧速写像，黑白，一张刚硬略带棱角的脸。
往来人莫不是眼中含泪，三鞠躬后，她一身缟素，站在家属的位置答礼。
她站在三四步之外，一侧身便望得见他的脸。众人抽噎的泣声中，恍惚里，他还站在她身后，还是绷着一张脸，眉头深锁，少言寡语。
一室素白，他那能望穿人心的睿目还在定定地痛斥着世间不公、人生不平。
一念之间，今日变往昔，往昔成追忆，却再难凭忆。
众人散去，空旷的屋内只剩她一人，一直以来，她都很想与他说几句话，只有他们二人听的话，却苦于不知如何开口。而今，她竟有了大把的时光与他倾诉。
她站在他的面前，第一次没有躲闪他灼灼的目光。
几次开口，却又无从说起。
她一站，竟到了天明。反复几次后，她便释然了，这些年，两个人，分分合合、聚散疏离，怪天怨地、埋怨命运，真真走到了生死相隔，原来她纠缠的，无非是一个执手白头的承诺。
而这个承诺，自始至终他都不曾给过。
而自己所执着的，也无非是一个地老天荒。
无非是，她一个人的，地老天荒。

[/align][/td][/tr][/table]


文章有感于鲁迅先生与朱安女士一生寂寞苦痛的婚姻。