二十来年家国，三千里地山河。国破山河在，城春草木深。
——“作曲家女士，您认识冼星海吗？他是我的学生，可惜目下不在巴黎，不然你们真应该见上一面。”
——“我在国内听说过他，很有前途的作曲家。”
——“的确很有前途，我非常希望他毕业之后能留在法国，可这个固执的青年，他一定要回国去抗日救亡，唉，中国有才华的青年就这么急着送死吗……”
她微笑了：“教授，我能理解他。”
—
本帖被 °○丶唐无语 从 品书评文 移动到本区(2013-03-18)
—
文案：
与她的第一次是怎样的呢？
颐和园江心的一条船上，炽热的阳光，大滴的汗水，远方有水流的声音，空气里有花草的清香。
在那神秘时刻结束之后，他心中竟升起一种劫后余生的庆幸。
——上帝离他远去，而她还在他怀里。
那一刻世上的一切如潮水般退去，退到无穷远，在北平炽烈的阳光下，那一刻他想到了永恒。
******************************************************************
从北伐战争到淞沪会战，从珍珠港事件到日本投降，一个人的命运，一代人的和解，背后都烙着一个民族的伤痕。
将军与作曲家，邂逅相知，倾心相爱，经历所有悲欢起落，从来痴心未改。历史本身所提供的戏剧性，其实超出小说家言。
搜索关键字：主角：顾思宁，P.K. ┃ 配角：蒋介石 ┃ 其它：西安事变
首发链接：http://www.jjwxc.net/onebook.php?novelid=1405344
这是一个关于离别的故事。
每一个离别的故事的开头总是相遇。这一对少年将军与作曲家的初遇，是怎样的光景？是“高山流水遇知音”的欣喜，还是“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”的慨叹？依我看，都不如一句“乐莫乐兮新相知”。新相知，是顾思宁与陆方妮最初的爱情，那样一种发现一方新天地的豁然开朗，然后自我的界限得以延伸，不断扩展，与另一方的世界相交，直至融合。他们身上所洋溢的青春，那种单纯的快乐、无限的可能，是爱情最初的样子。他们相遇、相恋，在爱情里，“她可以唱他的歌，就像他可以做她的梦。”
然后是命运。悲莫悲兮生别离，离别是他们最终的命运。
悲欢离合，起起落落，隔着千山万水，相互思念，最后等来的却是对方不在人世的消息。这场爱情的结局是生离，然后死别。
然而，作者所传达的“离别”的主题，并不局限于顾陆爱情的故事。离别不仅是顾陆二人的最后归宿，而是永恒的命运主题。“一切文学，哲学，艺术……那些最杰出的，能永恒流传的作品，它们之所以恒久，是因为它们展现的美和苦难，不在外表，不在才智——它们终将有解；而在命运本身——它永无答案。To be or not to be，这句话之所以流传，真的只因为它来自莎士比亚吗？”
离别是命运：命运是一个迷，是每个人需要迫切回答的“我”的问题。在命运面前，没有人可以代替他人寻找答案。因此，我们区分自我与他者，我们的人生与他人的人生交叉、然后不得不分离，走向各自的的归宿——离别是命运永恒的命题，命运永远是个人的命运，是个人的选择与体验。命运提出问题，to be or not to be，存在还是毁灭，陆方妮作了选择：二十年前，她没有死在丈夫的怀里，而是远渡重洋带着一双儿女活下去。一方面，离别固然指是主角天各一方的结局，而另一方面，离别本身构成了命运的主题——我们必须独自承担各自的命运，与他人分道扬镳。理解了这一点，陆方妮最终与命运达成和解，不再质问：“为什么是我？为什么是我的丈夫，我的儿子，我的女儿？” 这些是无法选择的际遇，而并不是命运本身。在命运面前，我们作选择, to be or not to be，我们不回避它，我们体验它。
每一个离别的故事都是乡愁的故事。
没有离别，哪里来的乡愁？可是，反过来说，没有乡愁，又何必伤离别呢？
我揣摩“北平组曲”这个题目。北平是家国，组曲是音乐。这是关于故乡的音乐，九一八的耻辱、热河失守、西安事变、台湾、美国，顾思宁的人生，是一代人的命运的缩影，有家归不得的无限辛酸。《北平组曲》是陆方妮对顾思宁最后的告别，似水年华，年华似水，“他们全部的生活如同一条平静的河流，在他眼前缓缓流过，从哪里来，到哪里去，一切都清清楚楚。” 北平这个地方承载了二人太多的回忆，也承载了整整一代人卫我家国振兴中华的努力。“所有的郭松龄和韩淑秀，所有的郁达夫和陈二妹，所有的顾思宁和陆方妮，都穿过时间，穿过音乐朝她走来……” 这是一代人的天鹅之歌，离家去国，那回不去的故乡，回不去的时光。
又抑或音乐本身便是那化不开的乡愁？
在巴黎的时候，陆方妮拜访了肖邦的墓。“饱经战乱的波兰孤儿，用一生书写母亲的玛祖卡，死在39岁的年纪，只有心脏被完整的带回波兰。多么可怕，她默默的想，一辈子的作品都是乡愁，却最终遗骨他乡。” 乡愁是音乐永恒的主题。肖邦之外，柴可夫斯基、贝多芬……西伯利亚的桦树、莱茵河畔的月光，哪一个不是表达了本民族的主题？而陆方妮，第一交响乐，第二交响乐，离别奏鸣曲，北平组曲……英雄的墓碑、民族的音乐，这一切，难道不都是浓浓的乡愁？
家国、音乐，甚至爱情，无一例外都是一种乡愁——对故土的眷恋，那与我们的生命血肉相连的根基所在。
《北平组曲》有一种厚重的历史感。对于历史，作者有自己的一番见解：“真正亲历了那些历史的人，都不愿意说话，而那些说话的人，说的大都是蠢话和假话。” 不愿说，不是不敢说不能说，而是说了也没有人懂，索性不说。
历史是一代人的命运。之于后来人，历史是先辈的生活，是无法理解的、他人的命运。这似乎是一种非常消极的历史观。然而，作者却不止步于此。小说试图传达“永恒”的主题。个人命运终归于生命本身，而生命永远是未完成——生命在延续。历史是过去，但永恒属于未来：“大滴的泪水无声的涌了出来，为了一首没能完成的曲子，儿子会继续为他们写下去。为了当他们都不在了的时候，还有音乐会留在这世间，就像那个北平夏日里他为她戴上的琥珀，永远保留住阳光与草木的芬芳。”
乡愁和离别的命运主题在永恒的生命延续里达成和解。陆方妮在音乐里寻找永恒的故乡，而生命的延续不正是那一曲未完成的故乡的歌？又或许我们总是不能到达那渺远故乡，是因为我们未曾远离？而顾思宁和陆方妮或许从未分别？“他努力让自己平静下来，像发誓一样：‘我要你活下去。’” “幼卿，我走了，你要好好的活。”……时光交错，那些人、那些事，或许从未离开，他们将生命托付给对方，同时承载着对方的部分生命，承诺好好地生活下去。命运的孤独这样被消解。当他们都不在了，还有他们的孩子，有音乐，延绵不尽，血脉相连。
命运的离别，生命的延续，所有都归于生活本身。于是，最后的最后，就是那个再简单不过的愿望：
“我想和你一起生活 ／ 在某个小镇 ／共享无尽的黄昏 ／绵绵不绝的钟声
在这个小镇的旅店里—— 古老时钟敲出的 ／微弱响声 ／像时间轻轻滴落”
——茨维塔耶娃 《我想和你一起生活》
这个愿望或许不能实现，但都没有关系。
我想和你一起生活。因为那就是生活本身。
p.s.无逻辑，伪文艺，无责任读后感。但是……还是必须厚颜无耻地打滚求萌番外，特别是看在我提前完成任务的份上！！另外，我早就想说了，其实这文的文案很不和谐啊有木有！！
与她的第一次是怎样的呢？
颐和园江心的一条船上，炽热的阳光，大滴的汗水，远方有水流的声音，空气里有花草的清香。
在那神秘时刻结束之后，他心中竟升起一种劫后余生的庆幸。
——上帝离他远去，而她还在他怀里。
那一刻世上的一切如潮水般退去，退到无穷远，在北平炽烈的阳光下，那一刻他想到了永恒。
******************************************************************
从北伐战争到淞沪会战，从珍珠港事件到日本投降，一个人的命运，一代人的和解，背后都烙着一个民族的伤痕。
将军与作曲家，邂逅相知，倾心相爱，经历所有悲欢起落，从来痴心未改。历史本身所提供的戏剧性，其实超出小说家言。
搜索关键字：主角：顾思宁，P.K. ┃ 配角：蒋介石 ┃ 其它：西安事变
首发链接：http://www.jjwxc.net/onebook.php?novelid=1405344
这是一个关于离别的故事。
每一个离别的故事的开头总是相遇。这一对少年将军与作曲家的初遇，是怎样的光景？是“高山流水遇知音”的欣喜，还是“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”的慨叹？依我看，都不如一句“乐莫乐兮新相知”。新相知，是顾思宁与陆方妮最初的爱情，那样一种发现一方新天地的豁然开朗，然后自我的界限得以延伸，不断扩展，与另一方的世界相交，直至融合。他们身上所洋溢的青春，那种单纯的快乐、无限的可能，是爱情最初的样子。他们相遇、相恋，在爱情里，“她可以唱他的歌，就像他可以做她的梦。”
然后是命运。悲莫悲兮生别离，离别是他们最终的命运。
悲欢离合，起起落落，隔着千山万水，相互思念，最后等来的却是对方不在人世的消息。这场爱情的结局是生离，然后死别。
然而，作者所传达的“离别”的主题，并不局限于顾陆爱情的故事。离别不仅是顾陆二人的最后归宿，而是永恒的命运主题。“一切文学，哲学，艺术……那些最杰出的，能永恒流传的作品，它们之所以恒久，是因为它们展现的美和苦难，不在外表，不在才智——它们终将有解；而在命运本身——它永无答案。To be or not to be，这句话之所以流传，真的只因为它来自莎士比亚吗？”
离别是命运：命运是一个迷，是每个人需要迫切回答的“我”的问题。在命运面前，没有人可以代替他人寻找答案。因此，我们区分自我与他者，我们的人生与他人的人生交叉、然后不得不分离，走向各自的的归宿——离别是命运永恒的命题，命运永远是个人的命运，是个人的选择与体验。命运提出问题，to be or not to be，存在还是毁灭，陆方妮作了选择：二十年前，她没有死在丈夫的怀里，而是远渡重洋带着一双儿女活下去。一方面，离别固然指是主角天各一方的结局，而另一方面，离别本身构成了命运的主题——我们必须独自承担各自的命运，与他人分道扬镳。理解了这一点，陆方妮最终与命运达成和解，不再质问：“为什么是我？为什么是我的丈夫，我的儿子，我的女儿？” 这些是无法选择的际遇，而并不是命运本身。在命运面前，我们作选择, to be or not to be，我们不回避它，我们体验它。
每一个离别的故事都是乡愁的故事。
没有离别，哪里来的乡愁？可是，反过来说，没有乡愁，又何必伤离别呢？
我揣摩“北平组曲”这个题目。北平是家国，组曲是音乐。这是关于故乡的音乐，九一八的耻辱、热河失守、西安事变、台湾、美国，顾思宁的人生，是一代人的命运的缩影，有家归不得的无限辛酸。《北平组曲》是陆方妮对顾思宁最后的告别，似水年华，年华似水，“他们全部的生活如同一条平静的河流，在他眼前缓缓流过，从哪里来，到哪里去，一切都清清楚楚。” 北平这个地方承载了二人太多的回忆，也承载了整整一代人卫我家国振兴中华的努力。“所有的郭松龄和韩淑秀，所有的郁达夫和陈二妹，所有的顾思宁和陆方妮，都穿过时间，穿过音乐朝她走来……” 这是一代人的天鹅之歌，离家去国，那回不去的故乡，回不去的时光。
又抑或音乐本身便是那化不开的乡愁？
在巴黎的时候，陆方妮拜访了肖邦的墓。“饱经战乱的波兰孤儿，用一生书写母亲的玛祖卡，死在39岁的年纪，只有心脏被完整的带回波兰。多么可怕，她默默的想，一辈子的作品都是乡愁，却最终遗骨他乡。” 乡愁是音乐永恒的主题。肖邦之外，柴可夫斯基、贝多芬……西伯利亚的桦树、莱茵河畔的月光，哪一个不是表达了本民族的主题？而陆方妮，第一交响乐，第二交响乐，离别奏鸣曲，北平组曲……英雄的墓碑、民族的音乐，这一切，难道不都是浓浓的乡愁？
引用
家国、音乐，甚至爱情，无一例外都是一种乡愁——对故土的眷恋，那与我们的生命血肉相连的根基所在。
《北平组曲》有一种厚重的历史感。对于历史，作者有自己的一番见解：“真正亲历了那些历史的人，都不愿意说话，而那些说话的人，说的大都是蠢话和假话。” 不愿说，不是不敢说不能说，而是说了也没有人懂，索性不说。
引用她凄凉的笑了一下，不知是对女儿还是对自己说：
“有些时候生死也没那么重要……虽然一代人疯狂追求着的东西，在下一代人眼中可能就变得毫无意义，甚至可笑——”
“你跟着比你壮一倍的孩子一起训练一起拼命，我没有阻止，不是因为我不担心，而是我知道我做不来你的梦，正如你唱不出我的歌。一代人有一代人的宿命，如同一道流动的玻璃墙，父母在一头，孩子在另一头。
历史是一代人的命运。之于后来人，历史是先辈的生活，是无法理解的、他人的命运。这似乎是一种非常消极的历史观。然而，作者却不止步于此。小说试图传达“永恒”的主题。个人命运终归于生命本身，而生命永远是未完成——生命在延续。历史是过去，但永恒属于未来：“大滴的泪水无声的涌了出来，为了一首没能完成的曲子，儿子会继续为他们写下去。为了当他们都不在了的时候，还有音乐会留在这世间，就像那个北平夏日里他为她戴上的琥珀，永远保留住阳光与草木的芬芳。”
乡愁和离别的命运主题在永恒的生命延续里达成和解。陆方妮在音乐里寻找永恒的故乡，而生命的延续不正是那一曲未完成的故乡的歌？又或许我们总是不能到达那渺远故乡，是因为我们未曾远离？而顾思宁和陆方妮或许从未分别？“他努力让自己平静下来，像发誓一样：‘我要你活下去。’” “幼卿，我走了，你要好好的活。”……时光交错，那些人、那些事，或许从未离开，他们将生命托付给对方，同时承载着对方的部分生命，承诺好好地生活下去。命运的孤独这样被消解。当他们都不在了，还有他们的孩子，有音乐，延绵不尽，血脉相连。
命运的离别，生命的延续，所有都归于生活本身。于是，最后的最后，就是那个再简单不过的愿望：
“我想和你一起生活 ／ 在某个小镇 ／共享无尽的黄昏 ／绵绵不绝的钟声
在这个小镇的旅店里—— 古老时钟敲出的 ／微弱响声 ／像时间轻轻滴落”
——茨维塔耶娃 《我想和你一起生活》
这个愿望或许不能实现，但都没有关系。
我想和你一起生活。因为那就是生活本身。
p.s.无逻辑，伪文艺，无责任读后感。但是……还是必须厚颜无耻地打滚求萌番外，特别是看在我提前完成任务的份上！！另外，我早就想说了，其实这文的文案很不和谐啊有木有！！
[ 此帖被yumikoz在2012-06-09 09:36重新编辑 ]
。
。